...UN DIA MÁS...

Cuando recordar no pueda, 

¿dónde mi recuerdo irá?

Una cosa es el recuerdo

y otra recordar.

(Antonio Machado)

...en una de las campañas de la aceituna en que trabajé hace años por aquellos campos en torno a Baeza y la comarca de La Loma, tuve un compañero de varas por nombre Boba. Boba era ucraniano, un muchacho rubio él, más bien tímido, por supuesto educado, que se ganaba cada día su jornal haciendo la labor lo mejor posible, cada vez mejor una vez le pilló el tranquillo a eso de apalear los olivos sin dañarlos hasta no dejar una aceituna en rama...de él, como de su paisana María, trataba de imaginar su vida en la lejana Ucrania, lo que dejaban atrás, el dinero que podrían enviar...(...años después pude comprobar que por poco más de lo que suponía nuestro jornal de un día, yo tuve para un largo viaje en tren, cuatro días de hotel en Kiev, comidas, museos, y billete de autobús a Chisinau, Moldavia)...

Cada día, al concluir el trabajo y recoger los pertrechos, con la confianza no exenta de respeto del cada día, nos enseñamos a decir un día más, un día menos, él lo aprendió con asombrosa facilidad en español y un servidor en un costoso ucraniano de difícil transcripción, más o menos lo recuerdo así...na den biche, na den menche...venía a ser nuestra despedida hasta el día siguiente, y yo ponía en ello el sentimiento que encontré en tantos lugares que fui forastero, y me ayudaron...

Me acordaba hoy, a saber el motivo (cosas del andar, y andar solo, digo yo, y de los viajes en el tiempo que ello propicia)...me acordaba, decía, de él, de nuestra cotidiana despedida, tal vez porque pensaba que sí, que ya, como a todos, me quedaba un día menos, para lo que sea, pero no, no estaba siendo un dia más, así, como si no hubiera tenido su cierta y profunda historia, su personal trascendencia, su impronta en mi personal calendario...y tanto más por cuanto lo viví y sentí de manera algo muy diferente a lo que había leído y escuchado: etapa muy larga, monótona, a tener cuidado en verano, sin poblaciones, solitaria, sin ningún tipo de abastecimiento...y  nada interesante que ver etc etc etc...

...con las límpidas luces del amanecer salgo del albergue donde mucho antes me ha despertado el jolgorio de pajarillos ocultos en la fronda del árbol al que daba el balcón. La tarde noche antes escuché cómo se iban recogiendo hasta callarse todos...(pensé que por este detalle el camino estaba más que justificado)

Es martes 20 de abril; en mi personal camino es la jornada 21 desde que partí de La Zubia; me dispongo a cubrir los 33 km que separan El Casar y Cañaveral, provincia de Cáceres...

..y resultó que la monotonía pasó a ser politonía, la soledad devino sonora, y la nada que se anunciaba se mostró pródiga en detalles al paso...cómo si no se explica ese miliario nada más salir, o el asombroso conjunto de ellos un rato después...

...y qué decir de los berruecos, trabajados por el incansable buril del Tiempo, emergiendo en la penillanura cacereña...

...o de caminar por fragmentos de via romana que permanece amistada con el mismo Tiempo...

...o la faraónica obra del AVE, aún sin terminar, cruzando el Tajo, el más largo de los ríos patrios, sabiendo que esas aguas han pasado por la imperial Toledo y llegarán a la querida Lisboa...el enorme embalse de Alcántara...

El dilatado horizonte, el sonoro silencio propiciando el machadiano converso con el  hombre que siempre va conmigo, o la tanta soledad recordando el cómo llenarte soledad sino contigo misma de Cernuda...

Un tiempo benigno en extremo...

...con Cañaveral a la vista me sale al paso, salvando un caudal mínimo, el humilde puente de san Benito, humilde en tamaño, soberbio en factura, la guinda del día...

Consigo retratarme y esta foto suscitará comentarios que me regalan el par de sonrisas que no me acordé de tener durante el día:

...aquí te asemejas a un personaje biblico...solo falta el pueblo de Israel detrás...

...tienes aire de pastor, podrías llevar las ovejas de la foto previamente separadas en churras y merinas...

33 km, muy bien llevados, y ocho horas después desde que salí del Casar llego a Cañaveral...un excelente albergue me aguarda...y un pueblo-pueblo con paisanaje...

...necesito comprar algo para compensar el parco menú del día (un plátano canario, dos peras rocha y un puñado de dátiles, unos tragos de agua...ah, y un buche de vino que llevaba olvidado en la mochila en un botellín de agua, eso fue todo)...voy por la calle principal, sin un alma...me gusta este tipo de comercios que lejos ya de aquellas tiendas no llegan todavía a impersonales supermercados, y que a falta del ya desaparecido ultramarinos -rancia, profunda, olorosa palabra- o del víveres que aún resiste en Canarias, vale y mucho ese Alimentación Gloria, al lado de la plaza. A la muchacha, o señora, gentilisima, le viene el nombre que ni pintado. Me cuenta la historia de todos los sitios: que no hay gente, que la gente está en casa, con miedo a salir...que el nombre completo de Cañaveral es Cañaveral de las Limas. Me dice que vaya a ver las chimeneas antiguas por la parte baja del pueblo y, tal vez intuyendo que a mí me van, me dice que un poco más allá está el cementerio...

Un día menos, sí, pero, sobre todo ¡un día más!...

Todo se mueve, fluye,discurre, corre o gira,

cambia la mar y el monte

y el ojo que los mira.

(Antonio Machado)