lunes, 8 de abril de 2024

...ÉTUDE 🎶...

... qué hilo, fuerte y sutil, fuerte como una memoria aún no quebrantada, y sutil como lo intangible; qué hilo de plata enhebra conceptos como la Alhambra, un hotel de Samos, un lugar de Camboya, un cine de Granada, una música de Mike Oldfield...o expresàndolo de otra forma, una música del maestro Francisco Tárrega, un gerente de hotel de Samos, una película del año 1984, un genocidio...y hasta una canción de Mocedades...
Lo he dicho más de una vez y no me queda otra que repetirlo: los viajes mayores, los más auténticos, se hacen en el tiempo, hilvanando tiempos de nuestro Tiempo que salen a la luz desde las penumbras de nuestra memoria, retazos de la vida que vivimos y que desde ahí, agazapados como estaban, emergen frescos al llegar a un sitio concreto...así, un espacio provoca los tiempos. Y eso, aunque ya lo iba pergeñando, es lo que me ha pasado al llegar al profundo, desgarrador y silente lugar de CHOEUNG EK, a unos quince kilómetros de Phnon Pen. Hablo de Camboya.
...aunque el día antes, siguiendo el orden "establecido", pasé por TUOL SLENG S21, el tétrico lugar en que se convirtió lo que primeramente fue un instituto, un escuela secundaria...
Hay una página de este blog (o había 🤦‍♂️, una de tantas desaparecidas) dedicada a mi paso por la isla griega de Samos, el año pasado. Pasé unos días en el curioso hotel Tarsanàs, donde dirigía el patrón Giorgios. Cada noche me invitaba a cenar y a continuación un recital de guitarra. Yo, encantado, y él gustoso de mostrar su habilidad ante un español y de Granada y que había estado en la Alhambra y que sabía del maestro Tárrega, cosa que aún no le había acontecido, según me contó...Colocaba sus partituras en el atril y se aplicaba con esmero a tocar lo que yo escuchaba con delectación:🎶 Recuerdos de la Alhambra, Lágrima, alguna pieza de Albéniz, del maestro Rodrigo...en fin, un lujo como pocos encontré en mi errática vida, no precisamente escasa de ellos...
Viajando es como aprendo fácilmente la geografía que no me era fácil estudiar. Y lo mismo digo que avanzo en el proceloso mundo de la historia. Aún reciente mi profundo impacto, entre fotos y paneles, de la guerra de Vietnam en el museo de Ho Chi Min (Saigon), llego a Phnom Pen, capital de Camboya. Leo por ahí que es uno de los países más jóvenes del mundo, con una pirámide de edad como Dios manda, de ancha base que va adelgazando hasta su mínimo vértice superior, muy todo lo contrario de la que pinta en la vieja Europa. Leí que hay pocos viejos, que es un país "sin abuelos"...
... Año 1985, podría casi asegurar que fue en el Palacio del Cine, esa sala de la que he hablado en alguna ocasión, a la vista de los tutelares muros de mi seminario, un Palacio del Cine ya fragmentado en salas multicines, camino ya de su decadencia y cierre. Yo por entonces acumulaba más ignorancia que ahora y vi la película como una más de tantas veces que iba al cine. Sì, me gustó la película, es mi único recuerdo, eso y el cartel que la anunciaba: dos hombres amenazados, uno barbado con los brazo el alto y otro con las manos juntas, implorantes, uno occidental y otro oriental...
 ...tan motivado como hace unos meses con CALLE MAYOR, cuando estuve en Palencia, reviso ahora esta película en las noches camboyanas de Phnom Pen y Siem Reap (gracias sean dadas a mi buen pirata de Alcalá de Henares al que tanto debo), imposible estar más motivado por edad y por el lugar...KILLING FIELDS, campos de la muerte, campos de exterminio, pasada en España como LOS GRITOS DEL SILENCIO...
...es la historia de la amistad entre los periodistas Sidney Schamberg, norteamericano, y Dith Pran, camboyano, que a la vez era su intérprete; todo ello con el trasfondo del final de la guerra de Camboya con Vietnam y la llegada de los jemeres rojos al mando del sanguinario Pol Pot, en 1975. Entre 1975 y 1979 se extiende el periodo más negro de la historia de este país. Se aniquiló a casi un tercio de la población, unos dos millones de personas...toda la población fue forzada a abandonar las ciudades y establecerse en comunas campesinas para el cultivo del arroz, trabajando en jornadas extenuantes, en condiciones paupérrimas y con el alimento de unas cucharadas de arroz...a ellas fue a parar, hasta su huida a Tailandia, el periodista camboyano citado.
Su heroísmo estriba en que acompañó al periodista y otros hasta el final, hasta que amparados en la embajada francesa, pusieron salir, pero él, como camboyano,  fue interceptado y enviado donde todos.
Visité un día lo que fue escuela secundaria, transformada en prisión: se podía ir a ella por simple sospecha, por delaciones forzadas, por temores, por saber idiomas, por tener gafas, por...todo lo que fuera sospechoso...y de ahí se pasaba al matadero...el KILLING FIELDS.
Los presos eran transportados en camiones y, vendados los ojos, eran ejecutados...
...las municiones eran caras y escasas y los presos eran matados y rematados por estos medios...
Leí las declaraciones de un verdugo durante los juicios, ya en el año 2006, sobre si se arrepentía de lo hecho: dijo que alguien tenía que hacerlo, que si se mostraba poco expeditivo en su labor él mismo sería exterminado y otro ocuparía su puesto, pensó varias veces en el suicidio pero tenía sus hijos...
Esta estupa guarda apilados en varios niveles hasta arriba miles de cráneos, la mayoría con un sello distintivo según sexo, edad, forma de ejecución...
Un lugar de especial devoción y sentimiento es este árbol; el cartel viene a decir: el árbol contra el que los verdugos aplastaron las cabezas de los niños...

...este otro árbol se utilizó para colgar un  altavoz con el fin de que no se escucharan los gritos y gemidos de los que estaban siendo ejecutados...
...al lado, una fosa con el cartel explicando que todos los cuerpos desenterrados estaban sin cabeza...otra, más allá, una fosa con mujeres y niños todos desnudos...así hasta decenas de fosas comunes...
En esto devino lo que antes había sido un cementerio chino del que aún queda una tumba...
Una docena de supervivientes de aquel horror de los que hoy quedan tres: dos de ellos cuentan su historia en el patio de la prisión y otro en la puerta del campo de exterminio...
...sus nombres son Sum Rithy, Chum Mey y Bou Meng...cuentan que se se libraron de la muerte gracias a su destreza en reparar bicicletas, máquinas de coser y pintar escenas...todo necesario para los jemeres rojos...Por cierto este era el traje que todos debían vestir...parece que ni Mao llegó a tanto...
Cuenta Bou Meng que fue torturado durante semanas con muchos tipos de dispositivos de tortura (descargas eléctricas, palos de bambú, látigos, ratán, ejes de carro, etc.) y tuvo que inventar confesiones. Se salvó de ser masacrado sólo porque era un pintor muy hábil. Su esposa, según los registros de Tuol Sleng, fue torturada y asesinada el 16 de agosto de 1977. Sus hijos terminaron en un centro infantil, donde finalmente murieron de hambre. 
Al final Pol Pot, por cierto en parte educado en París, tuvo un final humillante aunque menos del que "merecía": puesto en un colchón colocado sobre unos neumáticos a los que se le prendió fuego...
Me acordé, cómo no, de Auschwitz, Mathausen, del museo genocidio armenio en Yerevan, del museo del comunismo y la resistencia en aquella ciudad rumana, de otro lugar de Lituania...el horror del hombre para el hombre no tiene fronteras, ni de espacio ni de tiempo, el homo homini lupus en estado primitivo, hasta hoy mismo...
La película tiene un final emotivo, un final feliz, emotivamente feliz...Ambos periodistas, ya fallecidos, uno en 2016 y otro en 2008, se habrán reencontrado otra vez, renovando sus sentidos abrazos, en ese incierto, no imposible, enigmático, más allá...
Si alguien ha conseguido llegar hasta aquí verá que algo no cuadra, o que el hilo citado al principio está deshenebrado...
Mike Oldfield -el conjunto de su música ha sido y es una de las bandas sonoras de mi vida- compuso la música de esta película (su única inmersión en la pantalla) e incluye una particular visión y versión de la gran pieza del maestro Tárrega: es el corte que cierra el film acompañando los créditos...lo tituló Étude(Se lo comenté a Giorgios, al cierre de uno de sus recitales, e igualmente sigue pendiente el ir al cementerio de Castellón y cumplir con lo que le dije de enviarle una foto de la tumba de Tárrega...)
¿Y qué pinta Mocedades? Pues mira por donde fue a través de su canción "Solos en la Alhambra" que supe la filiación de esa música, del gran Tárrega, que usó Mike Oldfield y que di a conocer a Giorgios en el hotel de Samos...creo que ya está todo enhebrado...
A todos estos recuerdos solo les faltaba llegar a los KILLING FIELDS y contarlo...
...y valga la imagen redentora de este infante sentado a la puerta del humilde museo del campo de exterminio: a su espalda quedaban en penumbra las fotos del horror; su vida era el sabor de ese polo, sin más conocimiento del tiempo que ese presente saboreando la momentánea frescura...
Si alguien quiere conocer la música provocadora de esta página solo tiene que ir a Youtube y poner Mike Oldfield étude, o copiar este enlace...
https://youtu.be/51OJ2eT7mGw?si=0X68RleqvCTe7Ci1

10 comentarios:

  1. ...por cierto, el actor que encarna al periodista camboyano, Haing S. Ngor no era actor, era médico, fue seleccionado por dar el perfil...y lo curioso es que le dieron el Óscar al mejor actor de reparto...

    ResponderEliminar
  2. El comienzo es emocionante, la memoria y el tiempo dan para ello con demasía. Me iba diciendo "este Antonio nuestro cada día se supera", pero al avanzar en la lectura entramos en terreno escatológico que conmociona: la muerte, los monumentos funerarios..., tanta sangre derramada. Todo eso me hace girar la cabeza, "¡Que no quiero verla!". He conseguido llegar al final, no quería verla, pero no podía dejarlo. ¿Por qué remueves mis vísceras?, con el placer que sentimos cerrando los ojos, mirando playas serenas, o, como ese niño, saboreando ese polo de naranja que vida nos ofrece como una limosna disuasoria de nuestros afanes de batalla.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ...La esencia y resumen de esta página es el tremendo poder evocador y convocador, revividor, de la música, hilvanando tiempos y espacios, y ella no distingue de buenos o malos momentos, el cóctel vital está así formado. ¿Qué sentido habría tenido esta página sin unas fotos (elegí las más suaves, las menos "morbosas") del escenario que provoca la propia página?..Te veo "blando", 🙏,amigo Pepe: en estos concretos tiempos actuales no hay forma de volver la cara y no mirar: el espanto que destilan los periódicos, las noticias...en fin, maneras de ver, sentir, complementarias...
      Un abrazo desde el rompeolas español...

      Eliminar
  3. Por cierto, me anoto la peli; la intentaré ver.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ...la tengo disponible por si quieres que te la envíe. Reconozco que la encontré interesante por el lugar en que estaba al tiempo que algo devaluada por el tiempo pasado. Me gustó especialmente cómo refleja la vida del periodista camboyano una vez separado del compañero americano....

      Eliminar
  4. Amigo don Antonio, la verdad es que como siempre que me pongo a preparar un comentario sobre tus publicaciones, se me amontonan un montón de ideas, que no se por donde empezar, esta vez se me ha quedado gravado tu comentario de: viajando se aprende fácilmente la geografía, yo añado todas las facetas que manejamos a diario en nuestra vida , la historia, la cultura de otros lugares, el contacto con un sinfín de personas amables, o no tan amables, etc. etc. Me esta dando la risa, pero la risa natural, sin sarcasmo, pues pienso para mí mismo: lo agusto que estoy sentado disfrutando de tus viajes y relatos que me no se como darte las gracias por tu buen hacer, y que a mi me ha enriquecido tanto en todas las facetas de mi día a día. Un ejemplo de lo que disfruto, es que me acorde ahora mismo de "Isolda" (y muchísimos más) SALUD Y UN ABRAZO DESDE PONFERRADA - EL BIERZO - LEON - ESPAÑA.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ...ay, la buena Isolda de aquellas montañas de Georgia. . qué cerca y qué lejos queda todo en este viajar donde se van sepultando rostros, calles, recuerdos, momentos... aquí, ya en Madrid..

      Eliminar
  5. Me gusta como siempre el abanico de temas que conforman tu página. Es la música, una pelicula, la vida tuya, la guerra de Vietnam, el viaje actual con fotos y comentarios. Todo eso me da la imagen de algo redondeado, armonioso, algo muy de Antonio.
    En mi circuito por Vietnam hace un par den años la guía nos explicó en el museo de Hanoi que la foto famosa de la niña desnuda gritando, corriendo, huyiendo de los ataques, bombas, fue una de las primeras fotos en las que el mundo vio los sufrimientos de la población civil en la guerra. Fue un choque. Por fin esta foto fue el germen del movimiento mundial por la paz. Recuerdo que este movimiento dejó impronta de mi juventud, los Hippies, la música de los Beatles (Give peace a chance, Imagine..), las manifestaciones en los años 1960..Crecí en el aura de la paz y nunca me he imaginado que volveremos a tiempos de guerra...

    ResponderEliminar
  6. ...movimiento mundial por la paz...la utopía permanente confirmada día a día...la paz no es más que un descanso de la guerra, como la salud un descanso de la enfermedad o la vida un descanso de la muerte...o así parece o se me antoja todo...saludos , Ulrike, desde este mi intenso Madrid...

    ResponderEliminar