...Nueva York, año 2022...

(... tenía que haber publicado esta página el año pasado, para que cuadrara la fecha...)

 ...en mis esporádicas idas a Granada, motivadas mayormente por citas médicas, bibliotecarias y para rondar a los amigos, mientras hago hora para las visitas o por puro gusto, siempre de buena mañana, que es cuando me deja el blablacar de turno, suelo dar un paseo que acaba llevándome a la todavía recoleta plaza de Gracia. Contemplo la fachada de la iglesia de la Virgen de Gracia y lo poco que queda de aquellos mis tutelares muros, el seminario, de donde me viene la formación (poca o mucha, de un signo o de otro...) que marcó, pienso que en buena hora, mi vida...ya está uno en obvios tiempos de recogida como para poder juzgar mirando al pasado, siempre con benevolencia, y saber qué volvería a hacer y qué no si el tiempo volviera atrás: entrar de nuevo al seminario sería algo que salvaría bien y pronto...Allí, en la hoy arbolada plaza, antaño un lugar polvoriento y desangelado a los ojos de hoy, se mantiene esta fachada de la iglesia, y sigue, remozada, la farmacia que era in illo tempore del doctor Higueras Toharia (qué empeño de la mi memoria en guardar nombres, cajón de sastre, estómago de gazza ladra), la cafetería Rialto (donde comprábamos los polos que el hombre nos vendía a ocho gordas -ochenta céntimos de peseta- y nosotros, entonces en 5º, revendíamos a una peseta para ir juntando un dinerillo con vistas al viaje de estudios que fue aquel día en la playa de Torrenueva, una historia que merecería un aparte), sigue en pie el edificio que albergaba el Hotel Versalles, y anejo a él, haciendo esquina con la calle Solarillo de Gracia, en diagonal desde el seminario, se levanta el hoy languideciente, abandonado, de la forma más lamentable, lo que antaño fue el gran Palacio del Cine, posteriormente reconvertido en los primeros Multicines de Granada (los Multicines Centro, creo que ocho salas)...El Palacio del Cine, leo, fue en su tiempo la segunda sala más grande de España, 1800 butacas, ahí es nada. Hasta se usó para mítines... 

 ...podía ver la ostentosa mole del cine desde las ventanas de las clases y del dormitorio de la denominada plebe, donde estudiábamos la escuela preparatoria, lo previo para entrar de lleno en el bachillerato de latín y humanidades. El Palacio del Cine, sigo  leyendo, se inauguró el 21 de diciembre de 1961, llegó a tener en su momento una de las pantallas más grandes de Europa, una pantalla de 22 metros, curvada, que junto a la nuevas adaptaciones de cámaras, podía dar salida a lo último en proyecciones... Recuerdo leer lo de películas en sistema TODDAO, que no tenía ni idea qué era pero que sonaba a lo máximo...

El Palacio cerró sus puertas en 1982. El interior se demolió para construir las salas de los multicines, que, a su vez, echaron el cierre en 2013...Cuando uno recuerda estos tiempos y costumbres y pasa por su lado y ve esta decadencia, este abandono sin saber qué le seguirá, uno escribiría un remedo del canto de Rodrigo Caro a las ruinas de Itálica... este cine, ay dolor ...Esta es la imagen que viene presentando hace años...Sic transit gloria mundi...

...Seguimos en el siglo pasado pero dando un sustancial salto en el tiempo. Mi carrera hacia el canto de misa se había truncado y eran otros los cánticos, puede que de sirena, los que escuchaba. Año 1973, tal vez 1974. El amor, o lo que fuera, llamó a mi puerta, recibí la flecha, una de tantas, que me asignó Cupido, hablando en machadiano, y me tocó enamorarme de Fiorina, un nombre figurado por aquello de la  protección de datos, Fiorina, como la fiel amiga de Marco, el simpático y aventurero niño personaje de Edmundo de Amicis...

...una tarde de domingo de aquel 73 o 74 invité a Fiorina al cine, fuimos al Palacio a ver una película que de título sonaba bien, CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE, y que contaba con el gancho del protagonista, Charlton Heston, que, por cierto, era el actor favorito de Fiorina, y lo era, sencillamente, porque era el único del elenco de Hollywood que seguía fiel a su esposa, ajeno a tantos divorcios de alrededor...antes de pasar a la película, auténtico meollo de esta página, debo saldar la historia con Fiorina cuyo "romance" incluyó el comodín de "te quiero pero no estoy enamorado de ti" que hasta un servidor, aplatonicado perdido, sabía lo que significaba...solo me quería como amigo, me declaró, cosa que me supo a cuerno quemado, y así anduve unos días, sin saber dónde meterme, caviloso y atristado (aún no conocía el también machadiano triste, cansado, pensativo y viejo)...aquella, aquello, no estaba hecho para mí...en fin, viendo la evolución de mi especie no me cuesta nada confesar que bendigo mi suerte de que la vida quisiera que ella no quisiera quererme...

...decía que Granada año 1974... Qué lejos se nos antojaba Nueva York y aún más esa fecha, "Nueva York, año 2022", con que empezaba la película y nos fijaba a la butaca mientras íbamos contemplando imágenes primero de cómo era el mundo cuando Dios andaba por él y su evolución hasta llegar al desolador panorama con el que empieza como tal la historia que va a narrar...yo, entonces, además de ignorar la legión de conocimientos adquiridos al paso de los años, la gran ventaja de ir haciéndose viejo, ignoraba del todo qué era una DISTOPÍA, y juraría que mi compañera de butaca tampoco tenía idea de ella...Estábamos contemplando una distopía (utopía para mal) en regla... 

La película CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE fue dirigida por Richard Fleischer y está basada en la novela de Harry Harrison "Make Room, Make Room", en español "Hagan sitio, Hagan sitio", novela dentro del género de ciencia ficción. El título original de la película es SOYLENT GREEN, que es el nombre de las galletas de color verde que son no ya la base de la dieta de la población sino su único alimento, galletas supuestamente elaboradas con plancton marino y que se distribuyen, como el agua, un par de días a la semana...solo un muy reducido número de privilegiados pueden disfrutar de alimentos frescos como los que había muchas décadas antes. El propio Roth (el gran Edward G. Robinson, en el último papel de su carrera), ya viejo, se queda asombrado y se emociona al volver ver un tomate y un trozo de carne, y no digamos Robert Thorn (Charlton Heston, policía y detective) que los ha traído de una casa de la élite donde ha ido a investigar el crimen de un pez gordo, que apura con extática delectación una cucharilla con un resto de mermelada y huele con unción una pastilla de jabón... Roth es una biblioteca viva de un tiempo ya desaparecido, y él mismo se ve de más en ese mundo de ambiente sórdido, irrespirable, agobiante, donde la gente vive hacinada...

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

...Damos otro salto, harto significativo, en el tiempo, y me coloco en La Gomera, curso 2012/13. "No te veo yo andando por las calles de New York" me dijo una buena compañera a la que comenté mi plan de viaje con el mes sin sueldo solicitado y concedido. La maestra, seguro que no sin razón, me veía rústico y pastoril, un poco adán, más propio para subir riscos, enfilar veredas y bajar los barrancos que paseando por la Quinta Avenida y echar horas, días, en los rutilantes, grandiosos, museos neoyorkinos, que eran el leitmotiv de aquel viaje. Tres semanas empapándome de la ciudad, caminando sin desmayo distancias enormes, lugares emblemáticos, localizaciones cinematográficas y literarias, edificios famosos, museos... (aquel tiempo quedó plasmado en un audiovisual errático, que puedo enviar a quien lo desee...) Por supuesto, Nueva York estaba en su sitio, y lo sigue estando diez años después, y hasta la fecha...dejo aquí unas imágenes de los cientos de entonces, imágenes que también podrían ser de hoy, junio de 2023, confirmando que la amenaza no se confirmó, al menos todavía...

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

...Thorn queda paralizado, en suspenso total, contemplando lo que sus ojos están viendo, ni las lágrimas se atreven a salir para no enturbiarle la mirada, por unos segundos distraído ante la suerte de su amigo. Él no había visto en su vida lo que ahora contemplaba, ni siquiera lo imaginaba, y nunca creyó lo que su amigo Roth le contaba, cosas de viejo, pensaba. Este fotograma de Heston, sobrecogido, preso de una intensa emoción, puede ser mi favorito, un compendio de la película, el desenlace abierto de la misma... 

...Me veo en un futuro más utópico que distópico, imaginado, y hasta deseado, me veo, decía, digo, en el papel de Roth ejecutando mi particular mutis por el foro...me veo, tumbado como él, bajo la impoluta sábana, escuchando por ejemplo el Ombra mai fu, aria de la ópera Jerjes, de Händel, o el Addio del passato de Verdi en la voz de María Callas, o el adagio del concierto para oboe de Alessando Marcello, o  el poco adagio, de la sinfonía nº 4 de Gustav Mahler, o el In Paradissum, el último movimiento del réquiem de Fauré...Cualquiera de estas músicas, todas, una tras otra o solo una dependiendo de las tarifas o las normas de la casa del sol poniente, mientras por la pantalla, envolvente, bastante parecida a la de aquel Palacio del Cine, presencio el desfile de imágenes que tal vez yo mismo haya precavidamente llevado en un pen drive, lo mismo que las músicas (pónganme estas, por favor, habría dicho al contratar los servicios del adiós), imágenes de tanto mundo como vi, caminé y viví a lo largo y ancho de mi vida...volver a ver la Tierra como era, o la vi, sería mi postrer agradecimiento y serían las monedas que pondría en la mano de Caronte afrontando con entereza el partir de la nave que nunca ha de tornar...  

(en youtube, al menos hasta este momento, no está disponible la película citada, película de la que es complemento indispensable esta página, una película de esas que los críticos declaran "de culto"...la tengo en mis archivos y más que dispuesto estoy a compartirla...) 

 

...Hablemos del AMOR...

...Hablemos del amor...así se titulaba la canción que cantó Raphael representando a España en el festival de Eurovisión de 1967 que se celebró en Viena y en el que resultó vencedora Sandie Shaw con aquella popular Marionetas en la cuerda. He visto en youtube algunas actuaciones de aquel lejano entonces: impresiona a los ojos de hoy lo sobrio de las presentaciones, todo tan austero, tan sencillo, tan auténtico, en obvio blanco y negro, sin tanta faramalla de bailes, desorbitados movimientos de cámara y mareantes juegos de luces... Era la voz pura y la propia puesta en escena del cantante de turno: en este caso, la orquesta, dirigida por Manuel Alejandro, y Raphael, su voz y sus gestos...Así eran las cosas...sirva esta grata veleidad como introito de esta página...Hablemos del amor, una vez más, que es toda la verdad de nuestra vida...

...con el reciente tránsito de Antonio Gala me viene la sugerencia de sacar a la luz y dar salida a un borrador de página, esta "sobre el amor", que tenía más que olvidada entre los muchos borradores que guardo, y que casi todos quedarán en lo que ya son: esbozos, proyectos, intentos...nada. Y ha sido con este trance de Gala, al que he rondado con afecto y devoción en lo que va de año, que me he acordado de una de sus iluminadas frases, geniales, de una definición del amor que él y solo él podía condensar, resumir, comprimir... 

...Ríos, océanos, de tinta, se han gastado escribiendo sobre el amor, y lo que se escribirá, que no hay que olvidar que con cada cual que viene al mundo empieza la propia vida y recomienza el propio mundo, casi como la vez primera... Ríos de tinta y miriámetros de pentagramas para cantarlo, y lo que te rondaré, morena...

Si sobre algo se escribe tanto, si algo se define tanto, es sencillamente porque en el fondo es indefinible; cada hijo de vecino porta una idea, una forma, un sentido de amor...tantos matices...todos iguales y todos diferentes. Dejo aparte conceptos más abstractos, o concretos, como son o pueden ser el amor universal, el amor fraterno (ese cuyo día era o sigue siendo el jueves santo), el amor paterno/filial, el amor al arte, el amor propio, l´amour aprés midi, el amor en los tiempos del cólera, etc. y me centro en ese...ese que une en mayor o menor intimidad a las personas...

EL AMOR ES UNA AMISTAD CON MOMENTOS ERÓTICOS...con ella me quedo y con ella voy a otras definiciones de amor, dando forma y salida a este borrador que tantas guardaba y que al abrirlo he hallado un cajón de sastre genuinamente amoroso...

Quitando la definición de Gala, sublime, insuperable, en plan poesía definitoria mi favorita sería, por clásica, por querencia, por perfecta... la de Jorge Manrique, DICIENDO QUÉ COSA ES EL AMOR....todo un monumento de poesía, bellísima en sí... así empieza:

Es amor fuerza tan fuerte
que fuerza toda razón;
una fuerza de tal suerte,
que todo seso convierte
en su fuerza y afición;
una porfía forzosa
que no se puede vencer,
cuya fuerza porfiosa
hacemos más poderosa
queriéndonos defender.

Así sigue...

Es placer en que hay dolores,
dolores en hay hay alegría,
un pesar en que hay dulzores,
un esfuerzo en que hay temores,
temor en que hay osadía;
un placer en que hay enojos,
una gloria en que hay pasión,
una fe en que hay antojos,
fuerza que hacen los ojos
al seso y al corazón.

Así continúa, donde se incluye ese inspiradísimo ...ES UNA CAUTIVIDAD SIN PARECER LAS PRISIONES...que fue, puede seguir siendo, uno de mis versos/ideas favoritos...

Es una cautividad
sin parecer las prisiones;
un robo de libertad,
un forzar de voluntad
donde no valen razones;
una sospecha celosa
causada por el querer,
una rabia deseosa
que no sabe qué es la cosa
que desea tanto ver.

Y de esta manera concluye:

Es un modo de locura
con las mudanzas que hace:
una vez pone tristura,
otra vez causa holgura,
como lo quiere y le place;
un deseo que al ausente
trabaja, pena y fatiga;
un recelo que al presente
hace callar lo que siente,
temiendo pena que diga.

Unos siglos después de Manrique, el mordaz, el visionario, el gran  Quevedo, don Francisco, en DEFINIENDO EL AMOR, nos da todo tipo de detalles sobre lo que aguarda a los Enamorados Macías que en un momento u otro, o muchos, de una u otra forma, somos, o fuimos, todos...un soneto propio de Quevedo, cuajado de antítesis, paradojas, oxímoron...paradigma de figuras literarias. Al manriqueño... es una cautividad sin parecer las prisiones... le corresponde con un ... es una libertad encarcelada...

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.

Este es el niño Amor, este es su abismo.
Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo.

Contemporáneo de Quevedo, el prolífico Lope no anda remiso a la hora de gastar calificativos que definan ese amor del que tanto llegó a saber...ESTO ES AMOR: 

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño;
esto es amor, quien lo probó lo sabe.

Hago un inciso en esta página de matiz claramente poético -lo que dijeron sobre el amor algunos de mis tantos queridos poetas-  y me voy a dar una vuelta a ver qué dice la red... enumeraciones no faltan: que si doce, que si siete, que si seis...   

...tantos tipos de amor y yo sin saberlo...Según la psicología, existen seis tipos de amor: Eros, Ludus, Storge, Manía, Pragma y Ágape...

- Eros: amor romántico y pasional y tiene que ver con la intensidad de la atracción física.

- Ludus: amor lúdico que busca la aventura y la diversión y en el que la atracción física también juega un importante papel.

- Storge: amor amistoso y leal, maduro y comprometido con las relaciones duraderas. Las relaciones sexuales pasan a un segundo plano.

- Manía: amor maniático que surge de lo obsesivo y de lo pasional. Suele darse en personas con baja autoestima.

- Pragma: amor pragmático, realista y práctico que busca los intereses en común, los mismos gustos o la misma clase social.

- Ágape: amor desinteresado que se basa en el bienestar del otro. No hay celos ni se busca la reciprocidad. Es una combinación de amor romántico con el amistoso y el leal.

...y hasta encuentro una relación respecto a sabores: Meraki: amor experiencial. Érōs: amor estético. Chōros: amor de arraigo. Philia: amor de amigos. Philautia: amor propio. Stronge: amor familiaer. Philautia: amor propio. Epithimya: amor pasional. Paixnidi: amor juguetón...

...Vamos, que quien no se identifica es porque no quiere. Entre tanto acotamiento, pese a tanto sector como acapara o pretende acaparar, siempre encontramos una forma de sentir personal que se resiste a ser identificada en cualquier taxonomía, o que opta por algo más natural como es un eclecticismo: un poco de aquí y de allí, porque puros, lo que dice puros, no creo que en el fondo haya alguien, servidor desde luego NO... cada cual que busque, elija y si encuentra algo mejor... por mi gusto o pese a mí, desde aquella timidez primera, adobada de Werther, creo que mayormente me mantuve en eso tan etéreo que viene a llamarse amor platónico...un amigo mío, de esos que no se andan con chiquitas, al que hace años le comenté detalles al respecto, arrasó buenamente, sin derribarlas, mis cuitas y me dijo aquello, dotado de bastedad, perdón, de que no es amor verdadero el que no entra por algún agujero...tuvo que ser por aquel tiempo que leí unas declaraciones, casi seguro estoy de que fueron hechas por Francisco Umbral, en las que atendía, descendía, a lo más prosaico del amor: "físicamente, en lo básico, el amor se reduce a un simple intercambio de babas", que no siendo falso no se nombra por pura educación, por elemental buen gusto, como de no buen gusto sería hablar de qué hacen los jugos gástricos en plena degustación de un manjar. Somos carne, pero carne anima-da, alma-da... 

 

...volviendo a la poética, siglos más tarde, en pleno romanticismo -para la sensibilidad romántica, el amor es el eje principal del universo- Espronceda pone un hito en los versos de su poema narrativo "El estudiante de Salamanca"...

¡El corazón sin amor!
¡Triste páramo cubierto
con la lava del dolor,
oscuro inmenso desierto
donde no nace una flor! 

 Muchos personajes románticos depositan todas sus esperanzas de salvación en el amor, que llega a sustituir a la fe, la religión o la razón; para el temperamento romántico, el amor produce dolor, pero sin amor la vida es un desierto, un páramo...

...paso de puntillas por Bécquer, por Larra, por tantos, pidiéndoles disculpas, y llego, cómo no, a otro gran amador (todos los hemos sido, somos, lo seremos, a nuestra manera y posibilidad): Don Antonio Machado...Leonor y Guiomar...

Y en toda el alma hay una sola fiesta
tú lo sabrás, Amor, sombra florida,
sueño de aroma, y luego... nada; andrajos,
rencor, filosofía.

...y en otras páginas, en versos sencillos, da una peculiar definición: 

 ¿Qué es amor?”, me preguntaba / una niña. Contesté:

“Verte una vez y pensar / haberte visto otra vez.”

Otro inciso...Las fotos que acompañan esta página pertenecen a la isla de Chipre, concretamente a la ciudad de Pafos, ciudad toda historia declarada Patrimonio Unesco. En una de sus playas, la tradición, heredera de la mitología, sitúa el lugar donde nació AFRODITA, la diosa de la belleza, el amor, la sensualidad...concretamente en los entornos de esa roca (Petra tou Romiou, piedra de Afrodita)... 

...siguiendo la versión de Hesíodo, el nacimiento acontece en el momento en que Cronos, dios del tiempo, corta los genitales de su padre, Urano, y los lanza al mar, de donde surge Afrodita (diosa nacida de las olas o nacida del semen de Dios)...

También le escuché decir a don Antonio Gala, que el amor es eterno mientras dura...(al parecer la autoría de este gran, afortunadísimo, pensamiento, es el artista brasileño Vinicius de Moraes. El excelso amor también está sujeto, faltaría más, a la inexorable ley del tiempo y siendo el hombre, y la mujer, su ejecutor, es natural que como todo lo suyo tenga marcada su fecha de caducidad... aunque en su rescate vendría de nuevo Jorge Manrique, que fronteriza, muy acertadamente, Amor, concepto, y amores, concreciones:

Con dolorido cuidado

desagrado, pena y dolor,

parto yo, triste amador,

de amores desamparado,

de amores, que no de amor.

...Corroborado en edad contemporánea por el verso, sabio y desgarrador, de Luis Cernuda: NO ES EL AMOR QUIEN MUERE, SOMOS NOSOTROS MISMOS...

Para ir concluyendo retomo el pensamiento de Gala que abre esta página, el del amor como amistad con momentos eróticos...Recuerdo que antaño se decía, tal vez se siga diciendo de otra misma distinta manera, aquello de somos solo amigos, dando claramente a entender la relación en que una pareja salía, paseaba, empezaban a gustarse...pero sin llegar a mayores, o no excesivos mayores, a saber...entonces existía la palabra "pretendiente", que, pasado el tiempo derivaba en novio, incluyendo la entrada a la casa de la susodicha pretendida etc. etc. y la historia culminaba en el altar... hoy se sigue diciendo, aunque en muy diferente ambientación, el recurrente, manido, somos nada más que amigos, que cada cual sabrá lo que quiere decir...si dice algo...Si se analiza con fundamento no se tarda en percibir la falacia que encierra dicha expresión, pues la amistad es el sentimiento supremo en las relaciones personales, es lo máximo que se puede ser, lo demás son derivaciones. Así, la amistad vendría a ser como la mesa donde colocar el resto, amor, o momentos eróticos, incluido: sin mesa todo acaba cayendo. Veo la amistad con momentos eróticos, la siento, tan perfecta, tan ideal, como utópica...de continuo se comprueba cómo cuando los momentos eróticos entran por la puerta, con su cohorte de confianzas, la amistad se va dirigiendo a saltar por la ventana...la épica en el amor dura mucho más que la lírica...  

...todo lo desafías amor, todo lo escalas...(Miguel Hernández)

...A falta de amor, otra cerveza por favor...(así dice el lema del wasap de mi ahijado putativo, demasiado joven ya para andar con estas conclusiones) 

El sexo sin amor es una experiencia vacía pero como experiencia vacía es de las mejores (Woody Allen)

Amarse a uno mismo es el comienzo de un romance que dura toda la vida (gran razón tenía don Oscar Wilde, ese amarse a uno mismo es compatible con el amor a los demás pero no pierde de vista que es con nosotros mismos con los que estaremos hasta el final)

…Nunca amamos a nadie. Amamos, tan solamente, a la idea que nos hacemos de alguien. Es a un concepto nuestro, en suma, a nosotros mismos, a los que amamos...                      (Fernando Pessoa)

...mucho se ha quedado fuera de lo que fuera el borrador de esta página, tal vez esperando una nueva, improbable, entrega...y cierro con el verso de aquel gran amador que pudo ser Pablo Neruda... 

ES TAN CORTO EL AMOR Y TAN LARGO EL OLVIDO...