jueves, 29 de octubre de 2020

...28 de OCTUBRE...

HACIA DÓNDE EXTENDEREMOS
NUESTRAS MANOS
AHORA QUE EL TIEMPO
YA NO NOS TIENE EN CUENTA..
Odisseas Elýtis (Grecia 1911-1996)
Premio Nobel de Literatura 1979
...28 de octubre...en tal fecha, en los años que les correspondió, nacieron personas tan relevantes como...
... Erasmo de Rotterdam (recuerdo el impacto de su Elogio de la locura, de cómo aboga por hacerse el loco para decir las verdades...
...No debe olvidarse que todo lo que en la tierra se hace es obra de locos y para locos, y el que desee apartarse de la universal corriente, debe seguir el ejemplo de Timón: retirarse a un yermo para gozar libremente su sabiduría y de la paz de la Naturaleza... ..
...LA VIDA DE LOS HOMBRES Y DE LAS NACIONES ES SOLO Y ÚNICAMENTE UN JUEGO DE ORATES...)
...Valle Inclán (tuve la suerte de leer muy tarde, para disfrutar más y mejor, El marqués de Bradomín Luces de Bohemia)
...Canaletto (el de los innumerables barcos en el gran canal de Venecia)
... David Foenkinos (cuánto juego dio en mi último tiempo escolar su libro Los recuerdos; todos los días aquellos alumnos de La Dama me pedían que les contara)
...San Francisco de Borja...(La historia me sigue conmoviendo desde que la contara el padre espiritual en el seminario: al llegar a Granada acompañando el féretro de Isabel de Portugal, esposa de Carlos I, en comitiva desde Toledo, se le pidió al entonces duque de Gandia el reconocimiento del cadáver...al abrir el féretro y encontrar a su reina en avanzado estado de putrefacción sentenció: No puedo jurar que esta sea la emperatriz, pero sí juro que es su cadáver el que aquí ponemos...juro también no más servir a señor que se me pueda morir...)
...Coluche, (el genial actor francés cuya película "El maestro de escuela" sigue tan fresca casi 40 años después...se la ponía,  por norma, a quien me visitaba en mi casa de maestro el El Hierro)
Y Charo LópezEros Ramazzoti, Julia Roberts...un par de alumnos míos, mi amiga francesa Beatrice y algunos más que ya no son de mi devoción pero que al menos a uno voy a citar no fuera a incomodarse: un servidor.
Se supone que los 10 añitos los cumplí en el seminario, memoria tengo de cumplir los 20 en Madrid, empezando,  al fin  a espabilar un poco, los 30 en Hoz de Jaca trasladando unas vacas con mi alumno Toño, los 40 el el Hierro, los 50 en La Dama con fiestecilla en el patio escolar,  y los 60 igual en La Gomera cuando mi tiempo escolar iba concluyendo...
Y recuerdo, a voleo, cumpleaños en Córcega (1989), en Damasco (1992), corriendo la maratón de Ciudad Real (1996, foto gentileza de mi amigo Alfonso), aquel cumpleaños sorpresa gracias a mi querida gente de Arure, o en Cluj, Rumania, en 1991 y 2018 o con mis hermanas el año pasado en Galicia...
...y los 62 en Atenas...
...con mis amigos Haroula y Kostas, lo mismo que este 28/octubre/2020 con el añadido de lujo de Victoria, profesora de español...
...todo esto coincidiendo, claro, con el día de fiesta nacional en Grecia, el llamado DIA DEL NO, recordando aquel 28/10/1940
en que el primer ministro, I. Metaxás, respaldado por el pueblo, se negó a los planes de Mussolini de instalar bases en el país para reforzar el eje Berlin-Roma y que motivó la entrada de Grecia en la segunda guerra mundial...

...Me parecía lejos, casi inllegable, hace ya años que lo vengo pensando: estoy llegando a la edad en que mi padre abandonó este mundo engañoso y sus halagos, tenia 66 años, los mismos redondos a los que llego este 28 de octubre...y será un dia de febrero de 2021, en llegando, cuando alcance el cómputo de dias que vivió...no sé si él lo desearía, quién lo puede saber, cómo lo podemos saber de nosotros mismos, pero su forma de partir puede pasar por el tipo de muerte que cualquiera se desea...
...me viene a la memoria una entrevista que le hicieron al entonces presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás y Valiente. Le preguntaban que qué muerte desearía...vino a decir, no recuerdo las palabras textuales, que "una muerte sin fronteras con la vida"...poco después, 1996, fue asesinado en su despacho por ETA...tenía 63 años...y me vienen a la memoria las palabras del querido hermano Melchor, marista, allí en Bolivia, que de vez en cuando, con socarroneria, ironía y sabiduría, se arrancaba con un "lo importante en esta vida es morirse pronto y bien"...
Voy cerrando esta página con la última de las cuatro estrofas que conforman el poema PASATIEMPO, de Mario Benedetti, que más de una vez he enviado como tarjeta de cumpleaños...una forma resignada pero positiva, de acercarnos al abismo que de grado o a empujones de todos modos vamos a llegar...
...AHORA VETERANOS
YA LE DIMOS ALCANCE A LA VERDAD 
EL OCÉANO ES POR FIN EL OCÉANO 
PERO LA MUERTE
EMPIEZA A SER LA NUESTRA.
..via wasap, que es lo que se estila, me han llegado buenos, buenísimos, deseos, la mayoría en formatos al uso que todo el mundo conoce, textos y audios de lujo. Agradecidos, todos; destaco dos:
"Antonio, que tengas salud para el tiempo que te quede", y esta conmovedora, entrañable, felicitación de Laura, renovando sangres familiares, escenificando que el futuro es un niño dormido...

lunes, 26 de octubre de 2020

...de CRACOVIA a LVIV...

...la vez anterior, la primera, que vine a CRACOVIA, fue a lomos de Pandora, en aquel viaje que empecé en La Zubia, me llevó al Cabo Norte y concluyó en Damasco casi un año después. Más que estar en Cracovia digamos que pasé: solo recordaba la magnitud y el esplendor de la plaza del Mercado, la más grande de Europa, y el albergue donde me quedé, que era un convento de monjas con ventanas abismadas al Vístula y un fuerte olor a zotal en los baños, olor que tenia dormido en la infancia...
Tenia que venir y estar en Cracovia, la elegante, histórica, bellísima ciudad, una ciudad de la vieja Europa de ésas a las  que hay que echar de comer aparte...
...el lento discurrir del Vístula, el aristocrático callejeo por ese centro declarado patrimonio de la humanidad por la Unesco, la Dama del armiño, el asombro de la catedral en la colina de Wawel, el centenario del nacimiento de Juan Pablo ll, el silente rumor de sus cementerios, judios y cristianos, el documentado rato en el instituto Cervantes con su biblioteca (lleva el nombre de Eduardo Mendoza, muy bien), el paseo de otoño entre las formaciones rocosas del cercano Parque Nacional de OJKÓW, las humildes-sublimes comidas en los bares de leche...y la tristeza de ver sin gente las bien puestas terrazas, las tiendas de recuerdos, los museos, y unas calles por donde normalmente deambularian cientos de turistas...pensaba en el hundimiento global que va llegando...
...y en plena digestión de Cracovia, bajo la creciente incertidumbre burocrático-pandémica y consciente de que puedo quedarme anclado en cualquier punto, llego a LVIV, Ucrania, otra ciudad a contemplar donde las haya, con un centro histórico igualmente proclamado patrimonio de la humanidad en 1998.
...Nadie de mi entorno conocia esta joya ucraniana, y servidor accedió a su saber hace justo cuatro otoños, ayer como quien dice...
...fue en uno de mis viajes a Rumania. Tras visitar el cementerio alegre de Sapinta llegué  a Sighetu Marmatiei con la intención de pasar a Ucrania. En la oficina de información estaba Petru, que hablaba un español más que aceptable.Me contó que estaba a punto de publicar un libro sobre la emigración rumana en la provincia de Ciudad Real, concretamente, si mal no recuerdo, en el municipio de Miguelturra...
Petru me dio una carta de presentación para el señor Tockar, al otro lado de la frontera, y allí me presenté al día siguiente. Este buen hombre, un señor elegante, educado, con todo lo inherente a un profesor del este jubilado, se desvivió por mí...Me escribió varias papeletas, en cirílico, para ir presentándolas a la hora de enlazar mi viaje a Kiev, mediante dos autobuses locales y un tren nocturno...en este tren conocí a, ya no recuerdo el nombre, un chico universitario que iba para Kiev y que a la llegada me pagó el metro y me dejó a la puerta del hotel concertado con el señor Tockar...Este muchacho me regaló el conocimiento de Lviv, que era su ciudad, y se extrañó no poco que no supiera nada de ella...
Junto a la joya de la ciudad, el teatro de la ópera, y las casas pintadas en tonos pastel, abundan las Iglesias en Lviv, y sus torres se otean desde el llamado cerro del  castillo...
Celebré mi particular día de las bibliotecas en el mercadillo de libros...y los dos anocheres del fin de semana disfruté mirando la gente en torno al espectáculo de la fuente luminosa y musical: Mozart, Vivaldi, Sarasate...iban marcando el ritmo de los surtidores...
En Lviv me esperaba el monumental cementerio de LYCHAKIV,...había leído que en cuanto a monumentos funerarios se emparejaba con el Père Lachaise parisino o el  Highgate londinense, albergando el recuerdo de gente notable de estos lares...sin ningún esfuerzo por mi parte y sin incomodarse el resto de camposantos, este cementerio se aupó al hit parade de mis necrópolis...ya tantas...
...y buena ración de Puccini (🎼oh, mío babbino caro🎼) en el teatro de la Ópera, todo un lujo asequible...
...y cerrando esta página me llega un correo de mi amigo israelí Moshe, aquel hombre que por dos veces encontré y otras tantas me echó una mano por aquellos caminos del desierto de Néguev...es unos años mayor que yo y maneja un buen español aprendido en sus años de técnico en telecomunicaciones en Perú...le escribo de vez en cuando, faltaría más, y en estos dias le he enviado unas fotos de Cracovia y de Lviv...
...¡y me cuenta que el abuelo de su esposa se escapó de Cracovia durante la segunda guerra mundial y llegó a Israel...después, copio literalmente, me dice:
"Mi papá escapó de Alemania y mi mamá y mis abuelos llegaron después de la primera guerra desde Ucrania...en Lviv nació mi suegra y se fue a Israel cuando tenía tres años. En Harkov nació mi abuela..."
CADA FAMILIA Y SU HISTORIA,concluye...

Vivo en permanente asombro: historias como esta en que confluyen y se enlazan tiempos, lugares y personas, son recurrentes, cada vez más, en mi vida...¿Podría ser una Metafísica del Viaje, una Mística del Tránsito...? 🤷‍♂️🤔
Concluyo esta página con esta imagen, la primera que tomé. Eran las cinco de la mañana nada más llegar a Lviv mascando aún el suspense del paso de la frontera polaco-ucraniana, donde muy bien pude haberme quedado colgado...

sábado, 17 de octubre de 2020

...il TRAMONTO piú bello del mondo...


Nunca hubo mayor inicio que ahora,
Ni mayor juventud o vejez que ahora,
Y nunca habrá mayor perfección que ahora,
Ni más cielo ni más infierno que ahora.
...decía el viejo hermoso (así lo llamó Lorca) Walt Whitman.
Esta página se la debo, por gusto y agradecimiento, a Nino, el dueño de mi alojamiento (Eolian Residence) en la isla de Lípari...
Uno tiende a creer que hace algo, elige esto y no lo otro, siguiendo unos criterios...debe ser así, pero ni por un momento sospecha las adherencias, de todo tipo, que pueden derivar de nuestras elecciones. Así, siguiendo las opiniones de otros huéspedes y el precio conveniente, elegí este alojamiento, en pugna con otros. Cierto que estaba a 5 km del puerto pero previamente había leído que alguien del hospedaje venía a recogerte y llevarte a Pianoconte, la localidad del albergo...
Y a mi llegada allí estaba aguardándome Nino, un señor dos años mayor que yo, cosa que a estas alturas tomo como un lujo, un señor que me recordó a mi padre cuando yo era niño, solo que más delgado. Este hecho, ciertas hechuras y gafitas redondas como las mías provocó que al enviar una foto de él encontraran un cierto gran parecido entre ambos...
En el corto trayecto al hospedaje, seguro que formando parte de su ritual pero con no poco asombro para mí, detuvo el coche en un par de belvederes para obtener las primeras fotos de la isla...
Y en ello estábamos cuando me dijo que si quería esa tarde, aprovechando la bonanza del tiempo y la transparencia del aire, me llevaría a un sitio para ver la puesta de sol...la puesta de sol más bonita del mundo...me recalcó con cariño y sin pizca de arrogancia...
Pese a la barrera del idioma, no excesiva en este caso, esbocé una cierta protesta...
Me espantan las expresiones de este tipo como aquí tenemos el mejor clima del mundo, o la mejor pizza o cerveza... siendo todo, como es, tan relativo, tan subjetivo...el inevitable agravio que conlleva toda comparación...cuando alguien se expresa en estos términos, me desarma porque no puedo trasmitir que ese tipo de expresiones las he leído o escuchado en tantos otros lugares...(sin ir más lejos las lapidarias palabras del presidente Clinton cuando en Granada lo llevaron a ver el atardecer sobre la Alhambra desde el Albayzín: la más bella puesta de sol del planeta, soltó el buen hombre)...
Y en cuanto a tramontos, puestas de sol, he visto más de las que puedo acordarme...sin hurgar mucho en mi memoria, recuerdo, por ejemplo, una puesta de sol larga, ancha, bella hasta doler, lujosa como si el mundo tirara su último cartucho o los colores entonaran su canto de cisne una tarde de noviembre de 2002 en el gomero mirador del Santo, u otra en la misma Gomera bajando a La Dama tras un día de vendimia en septiembre del año pasado, o desde el Teide mientras su sombra triangular se alargaba por naciente mientras el sol caía del otro lado, o las veces que dormí en el Mulhacén o en un viaje de autobús de Almuñécar a Granada a la altura de Dúrcal...
A la hora convenida salimos camino al lugar de la contemplación, un alto promontorio en plazoleta junto al modesto santuario de la Madonna della Catena
Por el camino me argumentó que hace unos años trajo al lugar a un fotógrafo de Madrid: el hombre se quedó extasiado, me dijo, y una de las fotos que sacó se la llevó National Geographic...y que en verano, a esa hora crepuscular, se reúne allí un nutrido grupo de tramontistas, sobre todo durante un par de semanas en que el sol se va justo entre las islas de Alicudi y Filicudi....
...y Salina, Panarea, Stromboli...
...y en esto me contaba cómo de niño pensaba lo que todos en este caso: que el sol se colaba, tal cual, en el mar y al día siguiente emergía por otro lado...y que así se lo argumentó a la maestra y que ella le dijo que no, que era la tierra la que giraba...y él en su fuero interno pensaba..."será cretina la maestra"...(me trajo el recuerdo de un alumno de La Gomera que dijo en términos parecidos...si será burro el maestro, que dice que los bichos son animales...)
Envié wasaps sin tasa haciendo a tantos partícipes del momento y de las palabras de Nino, aupando este tramonto al panteón de mis puestas de sol, trasmitiendo la emoción del momento más que la intención comparativa...sin embargo hubo quien me dijo algo así como...si tú que has visto tantas dices eso por algo será...
...y cuando ya las luces de Salina se iban prendiendo y asemejaban un belén y partíamos de vuelta al hospedaje el señor Nino dijo algo asi como:...parece que Giotto ha dado unas pinceladas...