sábado, 16 de noviembre de 2024

...ESPAÑA Estuvo Aquí...

...el título de esta página, conciso y rotundo, es toda una declaración, a conciencia. Con toda propiedad...Aquí estuvo España, también aquí, en lo que hoy se llama islas Filipinas. Paseando por el llamado Intramuros, con diferencia lo mejor y más tranquilo a visitar en esta inabarcable, agotadora ciudad de Manila, tuve recuerdos para otros tantos lugares por donde pasó España dejando un legado que hoy es bien reconocido, aunque no todo y tanto como sería justo...paseando por Intramuros, decía, me han venido recuerdos, imágenes, de fachadas, esquinas, patios, mansiones...vistas en Arequipa, Bogotá, Cartagena de Indias, La Habana...y San Cristóbal de La Laguna, de donde se tomó en buena medida el modelo para las ciudades del llamado Nuevo Mundo...
El título de esta página lo tomo de mi propio recuerdo: entre mis dormidos archivos debe haber, hay, fotos similares a estas que saco prestadas de la red. Se trata de una mesa de cemento, tipo altar, si no recuerdo mal tiene al lado la placa que explica su puesta gracias al centro gallego de Punta Arenas...
A dicho lugar llegué tras unos días de muy esforzada caminata que me llevaron al solitario faro de san Isidro en el lejano camino al cabo Froward, en las remotas tierras patagónicas chilenas. Era febrero de 1999. Viajaba con Pandora 🚲 en el anchuroso camino de casi dos años por aquella Hispanoamérica. Dejé la bici en la casa parroquial de Punta Arenas, acogido a la hospitalidad del padre Jorge Teneb, y con lo justo en la mochila eché a andar. Así fue como llegué a los lugares citados y entre ellos a los llamados Puerto del Hambre, de tan trágica historia, y el Fuerte Bulnes, que es donde se levanta este recuerdo... Paseando por el Intramuros de Manila me he acordado de todo ello y en un segundo columbrè la tanta luz y tanta sombra de España...
...el fuerte Santiago, la catedral, los lugares donde se levantaban conventos, iglesias, colegios, universidad...tanta historia que la propia historia va solapando, sepultando.
Allí se erigen las estatuas de aquellos reyes que hoy, ciertamente, poca gente se detiene a mirar en el trajín cotidiano...El gran Felipe ll, el rey prudente, de quien toma nombre el país, con su característico tocado y su esfera terrestre simbolizando aquel no ponerse el sol en su imperio: nunca hubo otro uniendo todos los continentes. No lejos se alza, tras varios emplazamientos previos, la estatua de la reina Isabel Il, ajena al ajetreo del lugar junto a uno de los lienzos de la muralla que circunda Intramuros...
A un tiro de piedra, la catedral, catedral de la Inmaculada Concepción. No habrá ejemplo similar en el mundo: la que hoy vemos es su octava reconstrucción, una catedral resistente, empeñosa donde las haya... terremotos, desastres naturales varios, se cebaron en ella desde que se comenzó en 1581 hasta esta que estamos viendo que es la que luce desde 1958. Frente por frente se erige la estatua de Carlos lV. En los laterales de su pedestal se leen estos detalles...
Filipinas es un país mayormente católico, la huella española es palpable. Justo la primera tarde noche que llegué asistí, no poco perplejo y agradecido de la coincidencia, a parte de la misa solemne que culminaba los días dedicados a la Virgen del Pilar. Mientras estaba en el templo se fue formando fuera el cortejo de santos, supongo venidos de iglesias vecinas, para acompañar a la virgen. Una sonora traca y varios cañones lanzando papelitos dieron principio a la procesión por el abigarramiento de las calles vecinas...

Allí, junto a la Virgen del Pilar que cerraba el cortejo, iban Santiago, santa Rosa de Lima, san Antonio de Padua, santa Teresita del Niño Jesús... y los santos  filipinos San Pedro Calungsod y san Lorenzo Ruiz(el primer santo local).
...Aquello era lo más parecido a un desorden bajo control, o un descontrol bien ordenado, no salía de mi asombro, insinuado por todos los sentidos...tenía yo la sensación de estar asistiendo a un desfile, a un espectáculo que nunca antes había visto: la procesión encabezada por una banda de música con su majorette se abría paso ente el gentío, los puestos de comida, vendedores ambulantes, el tráfico,la música...Los pasos más altos iban precedidos por un hombre con una pértiga terminada en un triangulo invertido para levantar los cables, una alucinante madeja, y dejar paso franco a las santas aureolas..aquello era lo más parecido a lo que el viajero más curioso puede desear.
También iba san Agustín, santo mayor en este caso: fueron los agustinos el brazo religioso y cultural de este asentamiento...
El aguerrido y docto, y valeroso, fray Andrés de Urdaneta formó parte esencial en el descubrimiento de estos lares acompañando a Lope de Legazpi en la expedición que partió de México. ¡Qué aventuras aquellas, que epopeya en pos de nuevas tierras!...
En Intramuros se haya el inmenso arsenal de arte que supone el convento de los agustinos, anejo a la propia iglesia, un portento de vastísima cultura el aportado por aquellos frailes...¡imperdible su visita!
Este templo forma parte de las cuatro iglesias barrocas filipinas declaradas Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, realmente parece un rincón de España. Mucho más al norte, en la misma isla de Luzón, la de san Agustín de Paoay cerca de Laoag y la de la Asunción cerca de Vigàn...

Estas iglesias fueron construidas durante la época colonial española a finales del siglo XVI; su reconocimiento por la UNESCO viene expresado por su estilo: una  reinterpretación del barroco europeo por artesanos chinos y filipinos. Leo un dato más que interesante sobre San Agustín de Manila: durante la segunda guerra mundial recibió el impacto directo de una bomba y sobrevivió gracias a los contrafuertes que absorbieron el impacto...(no es poco teniendo en cuenta que Manila fue, tras Varsovia, la ciudad más dañada en aquella segunda guerra mundial).
He citado la ciudad de Vigàn, igualmente declarada patrimonio mundial...leí que es la ciudad colonial española en Asia mejor conservada...sus calles céntricas empedradas, una arquitectura única que mezcla el diseño de los edificios de Asia y de la construcción europea con la arquitectura colonial y la planificación lo confirman...y los coches de caballos. Un encanto pasear por este par de callejuelas donde es fácil recordar pueblos de España, aunque mayormente me vino a la memoria la ciudad colombiana de Leyva, ejemplo mayor de estilo colonial.
Dos semanas, solo, en Filipinas. Siempre me conformo pensando qué vería un viajero curioso e interesado si tuviera solo dos semanas para España. Lo que pude ver lo miré bien, con la intensidad de estos años en que estoy, como si fuera la primera vez, que lo era, y como si fuera la última, que es más que probable que lo sea. Así, tras los días por la Cordillera, regreso a Manila, a pasar los últimos días con el regalo extra de la fiesta de santos y difuntos reflejado en páginas anteriores. Y a pasear de nuevo por Intramuros y visitar la impresionante mansión, la casa Manila, un museo representativo de arquitectura colonial...
...y el museo de bellas artes donde parejo a buena muestra del arte del país cuelga de sus paredes un santoral como en pocas partes he visto. No falta ni un san Juan Nepomuceno, patrón de mi pueblo...
...y pasear por el parque José Rizal, héroe nacional ejecutado unos años antes de aquel nuestro 1898...(siendo un personaje tan importante en la historia contemporánea del país yo vine a conocerlo hace pocos años en la biblioteca de Alejandría, Egipto ¡insólito!)
Pese a estar oído avizor no conseguí oír hablar en español. Leo que el español fue eliminado como lengua oficial en 1973, siendo eliminado igualmente como asignatura obligatoria en la universidad en 1987...el tagalo es la lengua mayoritaria, con el inglés en muy segundo plano en la población...como lengua hablada ha desaparecido pero permanece, y de qué manera, en nombres de calles y apellidos, bien lo pude comprobar paseando, calles y cementerios.
Impresionante nuestro legado, tanto en Filipinas como en tanto mundo, se comente como se comente, con muchas más luces que sombras, hoy que la triste e injusta leyenda negra se va blanqueando y la historia va alcanzando el valor tanto tiempo negado. Siglos después disfruto del paso de aquellos bizarros antepasados.
ESPAÑA ESTUVO AQUÍ 

miércoles, 6 de noviembre de 2024

...¡Que SON 70 AÑOS!...(y 2)

...Pero ha pasado el tiempoy la verdad desagradable asoma,envejecer, morires el único argumento de la obra.
(Jaime Gil de Biedma)
&&&&&
...A los 70 la vida bien puede ir dándose por cumplida, quede el tiempo que quede por vivir y vívase como se viva. Sin entrar en cuentas sobre la mejora de la calidad de vida y el alargamiento de esta desde, digamos, un siglo para acá, ir alcanzando la edad de los padres (ampliamente rebasada en el caso de mi padre) es una forma de ir dando alcance a la verdad (Benedetti), de constatar que las balas pasan cada vez más cerca y que aquel charco infantil del verso también de Benedetti es ya el océano inabarcable, y que el horizonte es la orilla del silencio, el remo de Caronte, la insondable Estigia, la decadente memoria y el creciente olvido...mientras tanto, ¡estamos y somos!, y nuestro corazón de acero debe seguir mostrando su esfuerzo famoso en este trago, en el vivir, que decía el gran Manrique refiriéndose al morir.
...como concluía la página anterior, allí en SAGADA, provincia de La Montaña, región de La Cordillera, me llegó el pase a los 70 años. Como a la mayoría que conozco, me ocurre que no es creíble que tenga esa abultada edad y que la imagen que me devuelve el espejo, las muy raras veces que alguno de ellos sin permiso me la rapta, no es ni de lejos como me siento: va a ser cierto aquello de que solo se ponen viejos los demás, de que solo en ellos vemos las caras de la vejez...y que son los demás lo que se mueren...
Ese 28 de octubre amaneció un día radiante, fresquito, soleado, luminoso...todo se acabaría por la tarde, llegando la avanzadilla del tifón que se anunciaba.
Había venido a estos lares por insinuación de Ana y Vicente, cántabros que conocí en Malasia, en buena hora fue; mi plan era bajar al sur de esta isla de Luzón, a contemplar la estampa del Mayón...quedó para segunda orden, como decía mi madre, y, como digo, en buena hora.
Empecé el día visitando la cercana Cueva de Lumiang, una colosal abertura en la roca caliza que, según leí, comunica y tiene salida a otra cueva varios kilómetros más abajo tras una ardua y guiada caminata. Yo me acerqué dada mi querencia por cuevas o caprichos naturales en general pero no iba avisado... No había leído del "cementerio" que allí me encontré, a un lado de la hondura al borde de aquellas profundidades, en la frontera de la luz del exterior y el abismo oscuro que se advertía...no podía creerlo, una serie de féretros apilados...

Había venido a Sagada para contemplar in situ los féretros colgados, los ataúdes suspendidos de manera inverosímil en paredes verticales, en pleno acantilado o pequeñas oquedades abiertas en ellos, que sería lo que visitaría de manera guiada a media mañana...
El impacto, unido a la soledad del lugar y el goteo del agua poniendo su contrapunto de eternidad en aquel silencio, fue tremendo... me parecía haber sido abducido en un de profundis...
...según leí posteriormente, se estima que los más antiguos féretros (troncos de árboles ahuecados) tienen alrededor de 500 años. Se colocaban a la entrada para protegerlos de los elementos, pero al mismo tiempo, para que pudieran recibir la luz del día que aleja a los malos espíritus. Como luego me contara el guía, los difuntos, tras un ritual preparatorio, son envueltos en paños y colocados en posición fetal, una manera de salir de la vida de la misma forma que entraron...rituales de la etnia igorot.
Como decía, horas más tarde, en visita obligatoriamente guiada (comprendí que en la cueva me colé al ir muy temprano) caminé por el valle del Eco, un frondoso barranco donde se encuentran los féretros colgados, el mayor argumento de los viajeros a Sagada...

Contaba el guía que para su colocación primero preparan unas escalas con troncos de árboles y después fijan unas clavijas. Al más antiguo, justo encima de este texto, se le calcula entre 400 y 500 años, siendo de 2014 el más reciente, justo el de color azul y la cruz blanca apoyada...mantenido asombro de contemplar, pensar, imaginar todo aquello...viendo inevitablemente con ojos de turista o viajero, o errático, como se quiera, escuchando estos rituales manifestación de unas costumbres, de una fe, de seres humanos como todos...

El precioso caminito, cruzando el río más largo de Filipinas que aquí se adentra en profundidades para salir no recuerdo en qué lugar del océano Pacífico, y pasando por plantaciones de café nos llevó a una portentosa construcción de madera anteriormente almacén de arroz y hoy parada para los turistas... aquí fue donde declaré a Denver, el guía, y mis dos compañeros (ella, Jenny, me solventó días después en Manila un cierto asunto...) que era mi cumpleaños y tenía que invitarlos al café del país que allí se sirve, un excelente arábica...
...mediodía bien pasado, el cielo anunciando lo que por la tarde noche vendría, me llegué hasta estas solitarias cascadas de Bokong... comprar algo de comida, una cerveza y marchar rápido al hotel (Shamrick Tavern, su nombre) donde estuve los dos días solo. Oír, escuchar la lluvia, los chaparrones, apenas leer dada la escasa luz, y escribir... así fue este 28 de octubre.
&&&&&
...los medicamentos (¡las pastillas!) ocupan cada vez más espacio en mi exiguo equipaje...que si para el hierro, que si el anticoagulante, que la próstata, la tensión, el corazon...las probabilidades de llegar a más van siendo menos. Los 80 🤦‍♂️ no los veo de puro lejanos, los columbro como un país remoto cuyo camino no tiene mapa; se me antojan como esa cima de sutiles promesas preñadas de acechanzas...y hoy por hoy apuesto que no llegaré, así lo siento. Aparte de esto, la propia vida, en cuyo seno estoy, decidirá.
Hablaba un día con un amigo sobre qué adverbio de cantidad podríamos aplicar al monto de lo vivido, a esa relación años/vida, calidad/ cantidad de lo vivido...¿hemos vivido suficiente, mucho, demasiado, bastante...? Yo me incliné por bastante, la vi una medida humilde y agradecida, lejos del arrogante mucho o el abusivo demasiado...
...Casi todo, o casi todos, alrededor, me dice, me dicen, que ya estoy o voy estando en edad de recogerme, que voy teniendo edad de estar para sopitas
 (alguna) y buen vino (siempre), no para tanto trote, azacaneàndome por ahí, pataperreando como dicen en Chile, y que mejor sería en mi caso hacer algún viaje tipo IMSERSO o similar, viajar moviéndome menos pero "mejor", ir a esos destinos más lejanos un par de semanas dejando lo justo a la improvisación y algo poco a la ventura y aventura, y entre viaje y viaje, estar más con los amigos de los que soy tan caro de ver, largos y sentidos descansos, entre libros, mis recuerdos, otros amparos, viajando a la vida que viajé...las circunstancias (honda palabra que como a cajón de sastre le cabe todo) lo diseñaron de otra manera..........
...Hace diez, quince, veinte años, tal vez más... me fijaba en viajeros, siempre solitarios, con los que me cruzaba, barbados, más viejos, fornidos o enjutos, más labrados, que parecían personificar el viajero que ahora puedo ser... entonces, pensaba: se parecen a mí, o me parezco a ellos, cuando yo tenga veinte o treinta años más...ya me voy quedando sin patrones, las referencias se van perdiendo, tal vez ya soy aquellos, me voy convirtiendo en un resistente..ignoro si alguien se fijará en mí unos segundos....y ahí voy, ahí sigo, llevándome en brazos o a la fuerza, renovando la perseverancia cada día, algún mimo que otro, más de un coscorrón, algún tropiezo, más de un abandono, soportàndome muchas veces, resignado no pocas, dando gracias siempre... que cuando me llegue la hora de partir en la nave que nunca ha de tornar me encuentre si no conforme con lo hecho, quién lo está, al menos sí agradecido, sabiendo que vine sin saber y que sabiendo poco más me iré. Luces y sombras de mi vida, aquellas nunca deslumbrantes y estas nunca disipadas...
...No, mi corazón no duerme.
Está despierto, despierto.
Ni duerme ni sueña; mira,
los claros ojos abiertos,
señas lejanas y escucha
a orillas del gran silencio.
(Antonio Machado)
Yo sé que de tu pecho los latidos
están contados. Corazón, haz lento
tu misericordioso movimiento,
y leves tus quejidos doloridos,
por ese cuerpo donde mis sentidos
ponen todo su amor, donde me siento
morir, a cada golpe ceniciento
de tus redobles graves y oprimidos.
Suena tu corazón, cruje mi caja
de muerto que a la fosa oscura baja
tropezando en salientes no advertidos.
Retrasa el cese de mi ser; con tiento,
de tus hondos latidos retenidos,
haz pïadoso el gasto avariento.
Sí, corazón, haz tardo y perezoso
tu movimiento misericordioso
y tus redobles graves y oprimidos.

(Carlos Bousoño)
... Dónde, cómo, cuàndo actuará esa Átropos que cada cual lleva, dónde me subiré a la diligencia del abismo que dice Pessoa, cómo será exhalar ese último suspiro del que ya no seré consciente o cuándo estará presta a desprenderse esa última gota que en la clepsidra machadiana tiembla y que no veré caer...
...tal vez sea un visto y no visto, como esas auroras boreales que me han enviado desde Finlandia, o tal vez el fugaz paso de una niebla, la rotura de una telaraña, el despertar del sueño, ese repentino resplandor que precede al apagamiento.
(Al fin, la Verdad).
...pues sí, como sospecha en la página anterior, muchas veces más me preguntaron la edad (casi siempre unido al si estoy casado etc): mi patrón del hotel de Laoag que fue a recogerme al aeropuerto en pleno tifón, el conductor del taxi que me llevó al hospital "Luis Hora" de Bauko por un "asuntillo", Denver, el guía del valle del Eco, el guía de los templos UNESCO que visitè en Bali, el muchacho de la subida al volcán Batur, un tanto remiso a la hora de aceptarme en el grupo, por mi edad..
Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!
(Machado, siempre)