6 de la mañana, 22 de marzo, año del Señor de 2020. El autobús hace su primer descanso en el trayecto a Tel Aviv, unos 350 Km, desde Eilat, junto al mar Rojo, de donde hemos partido dos horas antes. Hace una semana que la pandemia ha ido tomando cuerpo, los comercios y hoteles han ido cerrando y la gente desapareciendo de las calles. Las pocas noticias que veo en la televisión o escuchadas en radios al paso están plagados de la palabra corona, pronúnciese algo parecido a "cogona"...
...No tenía nada claro qué hacer...arrinconado un poco por la desconfianza instalada en el ambiente, acrecentada al citar que era español, la falta de informaciones precisas, la propia inercia propiciada por el hecho de encontrarme bien, sin asomo de temor, sabedor de que disponía de dinero, de que los supermercados seguían y seguirían abiertos, que tenía saco y lugares donde dormir una vez cerrara el alojamiento en el que estaba, y un estar disfrutando mirando atrás el grato tiempo, dos meses, pasado en el país, no me empujaban en la tarea, en tantos casos apresurada, imprescindible, de volver a España (cañón). Cada tarde de esa última semana me asomaba al atardecer del mar Rojo, más solo que la una, los lujosos hoteles a mis espaldas cerrados...Se me ocurrió seguir el enlace que me había enviado la embajada española indicándome que aún quedaban unos vuelos de Air Europa...efectivamente, había uno al día siguiente, a muy buen precio (75 €)...pero tenía que llegar a Tel Aviv, y el servicio de autobús se había reducido drásticamente. Una chica del hotel, sin miedo a contagios hispánicos, usando mi teléfono, consultó y me sacó billete para el día siguiente a las cuatro de la mañana a Tel Aviv y acto seguido saqué yo el de avión...Para mi interior se queda, con todas las puertas abiertas, literatura viajera y sentimental, lo que hubiera pasado, si me hubiera quedado allí...
...el metro de Madrid...me parecía haber entrado en un sueño profundo, no exactamente una pesadilla...aquello parecía que iba en serio y era de verdad...
...La estación Sur de autobuses y el autobús para Granada...
...y el centro de mi pueblo, La Zubia, un lugar ajetreado donde los haya; no podía perder la oportunidad de captarlo de esta insólita manera ...
Era 23 de marzo. Estuve unos días por allí, recogí algunas pertenencias y, sorteando milagrosamente la severidad del confinamiento (encuentro con la policía en la estación de autobuses de Granada), directo al convento de Almuñécar, donde me enclaustré, como cada hijo de vecino...
Dejo contado el tiempo previo, dejo al imaginario lo que podría haber pasado de haberme quedado rodando por otros lares, y me centro en lo que acaba de ser, aún está siendo, este tiempo de pandemia...
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
..Y así llegué a primeros de abril a instalarme en esta orilla del Mare Nostrum...
No voy a entrar en detalles de lo que de una forma u otra todos sabemos, de todo lo que nos informaron, de las tan traídas y llevadas noticias, del cómputo diario de decesos, de los bulos, de los tantos wasaps de humor y de todo tipo que llegaban por doquier...De estar adormecidas en el diccionario pasaron a ser de uno común las palabras pandemia, mascarilla... y tomaron inusitado auge, en otras acepciones, las corrientes palabras pico, curva, escalada, desescalada...y la corona y el virus...y lo mismo expresiones como distancia social, estado de alarma, ...y la combinación Covid 19 , la madre del cordero, se instaló en nuestras vidas como un pariente lejano que vino para quedarse...A la hora de escribir esta página una nueva expresión se abre paso en nuestras conversaciones: la nueva normalidad... Decía que no voy a entrar en detalles al respecto y sí centrarme en la vivencia personal de este tiempo al amparo del sabio refranero español...
...EL SABIO REFRANERO ESPAÑOL, DECÍA, LO CONCRETA EN UNA FRASE SENCILLA Y BRILLANTE, EXPRESIVA COMO TODAS Y EN ESTE CASO COMO POCAS:
CADA UNO HABLA DE LA FERIA SEGÚN LE VA EN ELLA
ASÍ SE CITA EN LA MISMA CELESTINA... A VECES SE CAMBIA FERIA POR BAILE DICIENDO TODO LO MISMO: QUE LO QUE LLAMAMOS REALIDAD TIENE MUY POCA ENTIDAD, QUE EXISTE LA REALIDAD DE CADA CUAL Y QUE ESTA ES SEGÚN EL CRISTAL CON QUE SE MIRA...
PARA TODOS FUE UN TIEMPO EXCEPCIONAL... POR MI PARTE ESTOS MESES ME VINIERON COMO UN REGALO, Y COMO REGALO LO EMPLEÉ, CONVIRTIENDO EN LUJO LO QUE EXTERNAMENTE ERA OBLIGACIÓN, NO VIENDO MÁS QUE VENTAJAS AL TIEMPO DE CLAUSTRO QUE NOS IMPUSIERON, ENCONTRANDO DE MOLDE LO COMPLEMENTARIO A MI VIDA POR ESOS MUNDOS: UNA CAMA DONDE CAER MUERTO CADA DÍA, SOSIEGO, PODER COCINAR MIS DIETAS, RETOMAR VIEJOS PROYECTOS LITERARIOS, COMPARTIR NUEVAS PÁGINAS DE BLOG...Y, SOBRE TODO, LEER POR UN TUBO, "DESQUITÁNDOME" DE LAS PENURIAS LITERARIAS EN LAS QUE ANDO CUANDO ANDO POR ESOS CAMINOS...
REPITO: FUE EL COMPLEMENTO PERFECTO A LO QUE ES MÁS CORRIENTE EN MI VIDA. UN AQUIETAMIENDO DEL CAUCE, UN PERSPECTIVAR LA VIDA, UN GRATO RUMIAR EL PASADO RECIENTE, UN COLUMBRAR LO QUE EL FUTURO PUEDE TRAER, TODO ELLO EN EL CRISOL DEL PRESENTE...UN SOSIEGO DENTRO DEL DESASOSIEGO...
VOY A REFERIR UN POCO DE LO TANTO...
...Mi amiga Milagros se sacó de la manga, como tanta gente otras cosas (parece que a la mayoría le dio por cocinar...), un encuentro literario a la hora del aperitivo. La cita era los jueves a las 13 horas. Andaba yo por los caminos de Israel cuando me llegó la invitación seguida de la primeras imágenes que lo testimoniaba pero yo en esos días andaba, y andaba en otra onda. Fue llegar a Almuñécar y me incorporé de pleno, invitando por mi parte a otros componentes a unirse al grupo formado por su autora, desconocidos la mayoría entre sí. Daba igual... libro, libros y aperitivo, ¡menudo lujo! ...y al reclamo del regreso a esa nueva normalidad que está por ver, y tras doce encuentros, la propiciadora del grupo lo mismo que lo creó lo disolvió...
...Ciertamente fue original, muy agradable, muy gustoso...¿o no lo testimonian estos documentos de unos y de otros?...LA PERMANENTE NATURALEZA SE TOMABA UN RESPIRO ANTE EL FLAGELO QUE SUPONE NUESTRA PRESENCIA...LOS ASTROS SEGUÍAN SU CURSO CON LA PUNTUALIDAD A QUE EL UNIVERSO NOS TIENE ACOSTUMBRADOS. COMPROBABA CÓMO EL SOL CADA DÍA SE IBA UN POCO MÁS A LA DERECHA (MÁS AL NORTE) DE LOS PEÑONES DEL SANTO Y MÁS DE UNA VEZ SUBÍ A LA TERRAZA A CONSTATAR LAS LUCES DEL ADIÓS, COMPARTIÉNDOLAS FRECUENTEMENTE CON EL FAMOSO WASAP...Y LO MISMO CON LA LUNA NUESTRA DE CADA DÍA, DE CADA MES...
...en la terraza, amor en tiempos de pandemia... |
...Y LOS PASEOS SE FUERON ALARGANDO, LA CELDA ENSANCHANDO...CAMINÉ LOS MONTES DE ALREDEDOR DE ALMUÑÉCAR, REMONTÉ EL RÍO VERDE, VISITÉ LAS TORRES VIGÍA DE LA COSTA...
SI ESTO ES UN HOMBRE ES EL PRIMERO DE ESTA TRILOGÍA...SI ESTO ES UN HOMBRE... QUE BAJE DIOS Y LO VEA, PARECE QUERER DECIR...AL LADO DE LOS HORRORES SIN CUENTO QUE CUENTA DE SU TIEMPO EN AUSCHWITZ RÍETE TÚ DE LAS PANDEMIAS...
...y a la vista de este libro hasta me parece una frivolidad todo lo escrito en esta página...en fin...dejo unos párrafos del mismo...
…Todo el mundo descubre, tarde o temprano, que la felicidad
perfecta no es posible, pero pocos hay que se detengan en la consideración
opuesta de que lo mismo ocurre con la infelicidad perfecta…
...pocos
son los hombres que saben caminar a la muerte con dignidad, y muchas veces no
aquellos de quienes lo esperaríamos…
…la
facultad humana de hacerse un hueco, de segregar una corteza, de levantarse
alrededor de una frágil barrera defensiva, aún en circunstancias que parecen
desesperadas, es asombrosa y merecería un estudio detenido…
…nadie puede salir de aquí para llevar al mundo, junto con la señal impresa de
su carne, las malas noticias de cuanto en Auschwitz ha sido el hombre capaz de
hacer con el hombre…
…hoy
pienso que, sólo por el hecho de haber existido un Auschwitz, nadie debería
hablar en nuestros días de Providencia…
...Y CON EL SOLSTICIO DE VERANO ME LLEGÓ DESDE EL HIERRO ESTA IMAGEN QUE SEGURO ES EL MEJOR BROCHE, JUNTO CON LOS VERSOS DE ANTONIO MACHADO, PARA CERRAR ESTOS TRES MESES, ESTA PÁGINA, ESTE INCIERTO TIEMPO...EL RESTO, SE VERÁ...
al mañana, mañana al infinito; ¡hombres de España, ni el pasado ha muerto, ni está el mañana -ni el ayer- escrito! |